母亲早亡，父亲去外地打工后不知所踪，相依为命的奶奶靠捡废品和卖菜把我养大。
生来缺失的某些东西让我害怕孤独，害怕孩子们不愿意跟我玩。
邵悦跟我不一样，她漂亮张扬，书包里还总能拿出些新鲜玩意，所以身边总是众星捧月地跟着许多孩子。
我天真地想，只要邵悦愿意接纳我，那我就不是那个异类。
可即便我百般示好，她连「跟」的资格都不给。
他们玩那些玩意的时候我连站旁边看一眼都不行，她说我身上跟学校里的垃圾桶一样，有垃圾味。
我也曾争辩说奶奶把那些捡来的纸壳瓶子都清理得干干净净的，我也被她收拾得干干净净的。
全被他们的嘲笑声盖过。
我不走，里面最高的那个就会冲过来朝我耀武扬威地挥舞拳头，以前我还被她一脚踹倒过。
有段时间，一下课邵悦就会拿出一根彩色的跳绳，在班上高举着问谁想玩。
我总是第一个冲到她面前，像个乖孩子高举右手:「我！我想！邵悦，带我一个吧！」
她或是白我一眼，或是直接无视我，而我总是乐此不疲。
最后那次，她站在女生小群体里，鄙夷的目光落在我看不出颜色的鞋上，施舍般道:「让你奶奶多捡点垃圾卖了把你这双破鞋换了，我就考虑考虑。」
我欣喜若狂，只当她终于肯松口。
那时候还小，不懂得家里的难处，没在意自己穿的已经是家里最好的那双。
我回去就哭，一遍遍哀求奶奶给我买双新鞋子，不然其他小朋友都不愿意跟我玩。
哭得奶奶心疼得要命。
明明自己的鞋用线补了又补，可最后她还是咬牙花了一周的卖菜钱给我买了双休闲鞋。
鞋是店老板口中小姑娘们最喜欢的米白色，鞋头还绣了朵粉色小花。
光是瞧着我都喜欢极了。
上学的前一天，我就开始想象自己会跟其他小朋友玩得有多开心。
可事实是，绳依然没跳上。
而新鞋还没穿满一天，就被邵悦带头的那群孩子抢走。
我光着脚坐立不安地上了最后一节课，然后一下课就迫不及待追了出去。
放学回去都是泥巴路。
那群坏孩子把两只鞋系在一起，嫌弃地传来传去，又像踢足球那样抢着把它踢来踢去，开心地看它在地上翻滚。
很快，一双新鞋就被糟蹋得脏兮兮的。
我心疼地要命，光着脚慌里慌张跟着追了一路，连书包跑掉在半路都没发现。
有一次差点就让我抢到了，谁知脚下不小心踩到颗尖锐的石子，剧烈的疼痛让我一脚绊倒在地，吃了一嘴的灰。
其他的孩子不停推搡不让我站起来。
最高的那个跑得也最快，手上一用劲，就把它们扔进了满是腥臭淤泥的鱼塘里。
那片鱼塘里淹死过人，承包的老板赔不起跑了，就荒废了。
村里的大人都叮嘱小孩不能去那边。
