这学期学生可以自主选择一门选修课，顾书晴根据自己的爱好选择了一门“新时期小说鉴赏”，提高自己的鉴赏力。
这天晚上，因为同寝室的同学没有和她选一样的课的，她自己就早早地过来了，选择了前排靠窗的一个位置。上这个课的大一的居多，不像高年级的学生那样视逃课为常事。不一会儿，教室就熙熙攘攘地坐满了。
老师在上课之前就到了，他简单说了一下课程安排和最后的考试事宜就开始上课了。“今天我们讲得第一篇文章是杨绛先生的《洗澡》，杨绛先生出生在1911年，现在老人家仍然健在，已经年逾百岁，而且她和钱锺书的伉俪情深在学术界也大为人所称道。关于《洗澡》……这一排第五个同学你说一下我刚才说的什么？”
不知那个同学犯了什么错误，他站起来，期期艾艾，一脸的局促，周围有人告诉他“洗澡”，但是不知谁恶作剧在后面加上一个“堂”字，自然那个同学也就听成了“洗澡堂”。他稍稍斟酌了一下，吸了口气，豁了出去，小声说了句：“西塘。”顿时班里就像吹皱一池春水，热闹开来。
然而对于顾书晴来说，这一声“西塘”却像玫瑰花的花刺刺向心间，一种无言的甜蜜和痛楚蔓延开来。“西—塘—”，她慢慢念到，舌尖放平，而后舌头慢慢往下轻轻地落在牙齿上，有一种缠绵萦绕齿间。她扭头看向窗外，景物与夜色融合在了一起，自己好似透过玻璃也被放置到景色中去，风从窗户吹进来，吹得窗帘摇摇晃晃，她的思绪也被吹走了……
那一年，顾书晴八岁。她的爸爸妈妈带她去西塘旅游。她们一家三口第一次到西塘，都被那如画的风景，如歌的流水，如诗的建筑，如梦的风情给深深打动了。书晴绞尽脑汁也不记得，甚至也想不明白在那样的环境下父母是怎样吵起架来，而她记得只是那时父母正在赌气，一时没有看好她，她自己贪玩与父母走丢时的惊惶无措。
等她发现自己与父母走丢时，已经过了一段时间，怪只怪眼前的风景太迷人，她一个小孩子，见了新奇的事物哪还有心情关注其他。书晴自己无助地走着，一边喊着，当时还小，根本不知道西塘总共也就那么大，她只要站在原地，父母就会回头找到她，但她不懂，依然找着，叫着，害怕极了，她瞪大了满含泪水的双眼去搜寻父母。
“小心！”在书晴反应过来的时候，她已经被一个人猛地拉了过去，狠狠地撞在了那个人的身上，鼻翼间满是一股清香。
“你这人怎么走路不看道，你这就要走进水里去了，是不是要表演个水上漂呀？”还没等书晴反应过来，那人就抢白道。书晴回头看了一眼，确实是已经走到岸边了，惊魂甫定，又看了一眼救他的人，原来是个和他差不多一样大的小男孩。这时她突然扑到那人身上“哇”的一声哭了出来，真是有石破天惊之效。
