林花长到八岁的时候，才被父母不情不愿地，送到了学校。
没有办法，九年义务教育，必须完成。林花父亲还在单位做事，承担不起不送孩子上学的后果。是以一拖再拖，还是不得不送林花上学。学前班自然没有上，直接去的一年级。
这是林花童年时期，少有的出门经历。
林花到学校的第一天，就引起了轰动。
母亲送她去学校的时候，虽然是九月，却还是给她围了条大围巾，来遮住她的脸。母亲在前面走得急，林花在后面小短腿颠颠儿跟着。围巾太闷，不仅挡住她的脸，还挡住了她的一部分视线。林花很少出来外面，对外面的世界自然无比好奇，于是没忍住，把围巾拽下来了一部分。到后面，竟然完全忘记了母亲的嘱托，把半张脸，都露了出来。
林花的母亲是被周围路人的惊叹声和看稀罕物的眼神提醒的。她一转过头，就看见林花大半张脸都露在外面。牙龈外翻着，口水还往下滴拉着，肉肉的小眼睛看不懂路人的眼神，以为那是喜爱，于是还乐得眯起来。林花母亲顿时感受到类似刚生下林花时的绝望晕眩感，伴随着一种像被扒光衣服放在大街上的羞辱感。这两种感觉夹杂在一起，成为出奇的愤怒和怨恨。
林花母亲三两步走过去，一巴掌狠拍在林花头上：“在家怎么跟你说的！非得露着张丑脸给人看，让我也被别人当成笑话看你才舒坦吗？！”
林花怯懦地往围巾里缩去，害怕地解释：“没有，妈妈，我不小心......”
“别叫我妈妈！”母亲气急败坏地打断她，粗鲁地用手把围巾团起来，堵住林花漏风的豁牙嘴巴，林花无辜而茫然地任她施为。做完这一切，母亲又伸出一根小指头，示意她抓住，以免她再做出这样丢人的事情，一路把她拉到了学校。
林花有点迟疑地握住了母亲的手指，心里，有微小的雀跃，慢慢升腾起来。
母亲从小就喜欢弟弟，从有意识起，就基本没给过她好脸色。小小的人，心里充满对父母的孺慕和对父爱母爱的渴望。但是她不敢说。这次算起来，其实是林花印象中第一次，母亲牵自己的手。
学校是父亲单位的职工子弟学校。许多人都认识林花母亲。看她牵着个小女孩，自然知道，这就是她的闺女。于是一路，俩人又经历了许多目光和窃窃私语。林花母亲脸上火辣辣的，加快脚步。林花被她拽得好几个趔趄，终于勉强到了报名处。
到了报名处，学生证上必须要有学生照片。并且要求统一现拍。这下林花的面容终于再也藏不住。林花母亲脸色差劲，艰难地把围巾从林花脸上摘下来。
这一瞬间，周围就响起无数吸气声。
“快去照！”林花母亲拍着她的背，快速催促着。
幼小的林花，就这样，在众人看稀罕物的，又同情，又嫌恶的目光洗礼中，照完了自己的学生证照，也彻底成为了学校的名人。
