我索性趴在桌子上大声痛哭起来。班里一片寂静，只能听到我的哭声，连风吹破窗户上报纸的声音都听不见，连本子掉到地上的声音都听不见。我哭，为妈妈死在猪圈旁边哭。我哭，为粉红色带着绿花儿的新棉袄哭。我就哭，为爷爷的旱烟袋哭。我就哭，为大舅干枯的身体托着个无精打采的小脑袋哭。我哭，为大于递给我两个烤熟的鸟蛋。我哭，为被爸爸撕破的黑裙子。我就哭，我无法不哭，我没有道理不哭，我没有理由不大声的痛哭。没有人知道我为什么会哭，没有人知道我沉默的面孔下隐藏的痛苦，因为他们不是我，连大于都不是。
放学后，我没有回家，我一个人低着头走向妈妈的坟头。坟头上的西红柿秧子被昨天晚上的风雨吹打得东倒西歪，几个还未熟透的西红柿被风从秧子上拽下来，委屈得躺在泥土里。我原本是不想哭的，因为我的眼睛已经红肿得睁不开，但我还是管不住自己的眼泪。昨天晚上整夜没有睡觉，我在妈妈的坟前哭着哭着竟睡着了。
迷迷糊糊的好象是妈妈来到我的身边，好象是妈妈在和我说话。“孩子，不要哭，要听话……妈妈来了，孩子，不要哭，招弟乖……”我揉着眼睛坐起来，旁边漆黑一片。隐隐约约听到爸爸在村子口呼唤我的声音……我知道，我该回去了。
十八
不知道为什么，我有时吃饭的时候会止不住恶心和呕吐，并且特别想吃妈妈给我摘的酸枣。爸爸没有注意到我的变化，奶奶也没有。一家人吃饭的时候，低着头谁也不说话，爸爸的目光总是躲避着我，我的目光也总是回避着爸爸。日子就这样没有滋味，日复一日的过着。日子是上了发条的钟表，日子是冒着炊烟的灶火。无论是寂寞还是郁闷，无论是淡漠还是忧伤，日子都会从身边悄然滑落，无声无息。
不知道为什么，我的肚子一天天大起来，直到我最肥胖的外罩也兜不住日渐鼓起的肚子。奶奶突然开始关心我，她逼着爸爸领我去医院检查。结果，我怀孕了，孩子已经五个多月。奶奶从来没有跟我说过这么多的话，虽然大多是骂我和审问我的话，她甚至可以不去白寡妇家里打牌，这是我从来没有遇到过的。
爸爸跑到学校帮我请假，说是我病了。为了遮人耳目，爸爸破天荒的把我送到妗妗家。妗妗家的日子很不好过，爸爸在把我送过来的时候塞过一些钱给她。爸爸的脸色很难看，他走的时候回头看了我一眼，我没有回避迎着他的目光。那目光里满是痛苦和自责，但这又能说明什么呢？是说明爸爸爱我，还是说明爸爸不爱我。从那以后，爸爸再也没有来过。在妗妗家里我生下一个大头小身子的男孩儿。
我已经快十个月没有说过一句话了，尽管奶奶曾恶狠狠的用手撕我的嘴，用捺鞋底的粗针扎我的胳膊。奶奶逼着爸爸去大于家责问，为此险些和白寡妇闹翻。奶奶是不会和白寡妇闹翻的，因为那样她就没有地方打牌。孩子是个早产儿，奶奶听说是个男孩，顾不得许多，让爸爸骑车带着她给我送了一篮子鸡蛋。奶奶甚至没有正眼看我，抱着那大头小身子的怪物，乐得合不拢嘴。我因为营养不良，没有奶水，奶奶给我送来了好多的猪蹄。吃猪蹄吃得我见了猪都想吐，也没有见奶水下来。后来，奶奶索性把小怪物接走了，留下我在妗妗家里养身子。
