叔叔答应过他，要好好照顾你，叔叔陪你治疗，好不好？”
我没力气应答老李。
只是哭到眼前漆黑，哭到几乎呕吐。
老李又送我去了心理康复中心。
医生让我先去休息。
我躺在病床上，眼泪还没有停止。
身后忽然传来一阵凉风。
周放站在光与暗的交界处，没有抬头，声音沙哑而隐忍：
“我知道你讨厌我，但你是我唯一的朋友。
我还是想问问，你怎么了……”
他的话还没说完，我冲上去抱住他：
“周放，你不是坏人……我记起来了，都记起来了，你是我的周放……”
泪水顺着脸颊淌入头发。
我不管不顾地，吻住周放的唇。
开始时生硬，渐渐如潮水般汹涌。
周放先是愣住，后来闭上了眼睛。
深情而痛苦。
直到快要窒息，我才放开他。
他大口大口地喘气，脸上是一种透明的苍白。
周放看见我在伤心，张了张口，居然主动调节气氛。
他说：“这是什么人鬼情未了吗？”
可我笑不出来。
只能艰难地开口，一点一点，告诉周放关于他的一切。
他听着我的话。
侧脸沉在阴影里，看不清神情。
说到最后，我已经几近奔溃：
“对不起，周放……都是我害了你。”
可周放居然丝毫不生气。
“说来奇怪，虽然我早已没有了这些记忆，
可当我知道，我死无葬身之地的原因……
我居然莫名其妙，觉得一点也不后悔。
就像你当初莫名其妙地信任我一样。”
周放抱住我，怜惜地擦去我的眼泪：
“也许我真的会消失。
可我只希望，即使你知道了这一切，也能像从前那样好好生活。
婧怡，有件事我骗了你，我不是因为你吵闹才现身的。
每一次我来到凶宅，碰到你的时候。
即使我已经忘却了你，我也忍不住想和你说话。
那天，我实在没忍住，才会用掉唯一的现身机会。
婧怡，也许……
爱你，早都成为了我的本能。
不要再想办法为我上坟了。
我们珍惜我最后在人间的机会，好不好？”
我泪眼朦胧，愣在那里。
万物静止。
死亡不是生命的终点，遗忘才是。
可我不想让周放消失。
我出院之后，开始竭尽全力地，配合警局去劝说周放的父母。
周放去摆渡的时候，我就跪在那栋别墅的门口。
我要解释清楚。
一次不行就两次，两次不行就三次。
周放的父母，终于打开了那扇门。
他们终于知道了周放的真相，带回了周放的骨灰。
老李，应了我和周放父母的要求。
给周放这个线人正名。
周放是英雄。
做完这一切，我开始带周放到处逛逛。
企图弥补，他因为我而失去的每一年。
一切似乎都要好起来了。
周放的骨灰将要下葬的那一天，我没有去。
因为，一旦他下葬。
