他爸妈是体制内的人，从小规矩多，一家人吃个饭都讲主位，分长幼。烟味半辈子没出现在他身边，过去是，现在也是。
“我们认识多少年了？”
梁青把将衣领立起来，半张脸埋在领子里清冷的声音被寒风修饰之后越发没有温度。
祁枫站在窗前，“十七岁，高二开始我们是同桌，到现在十一年了。”
“很多同学都生二胎了吧？”梁青又问。
祁枫点头：“是。”
“你也不错，事业有成。”梁青微微一笑，极尽客套。
祁枫知道，她的客套多是不怀好意，后面的结局，比刻薄之后更加难堪。
“家里的事，有什么我可以帮忙的？”祁枫不愿再继续这个话题，“来的时候，我给外科的主任打过电话，叔叔的伤应该没有大碍，但要注意别沾水。”
“谢谢。”梁青抬头凝视他，温声劝说：“祁枫，我们都应该放下过去。”
“梁青。”祁枫转头，声音里含着叹息：“那场车祸，对不起…”
“祁嘉誉的事，对不起……”
说起过去，梁青总是满脸抗拒，她出声打断：“过去了，我不想再提。”
“可我终究是他的儿子，他的错该让我来赎。”
“没有人能赎。”她眸中情绪翻涌，转眸之间，又被压下去。
祁枫深吸一口气，又用力呼出来，身体里紧绷的弦要断了一般，“我总要做点什么…”
梁青眼尾泛红，语气加重：“祁枫！过去了！”
她目中寒凉，手指捏紧。
祁枫猛地抬头，语气陡急，“我是真的想弥补……”
“祁枫！”梁青稍稍站直，长舒一口气：“拽着过去，谁都没办法往前走！”
这句话落下，祁枫久久失语。
过去了……
对她来说，一切都过去了。
梁青不再多言，转身离开。
祁枫急步拉住她，“梁青，我还是想试试。”
“找别人。”梁青用力甩开，双手插在衣服口袋里，阔步往前走。
经过交叉的过道时，一个身影出现在眼前。
梁青站定，男人踩着焦急的步伐，停在她身前。
“梁青，你还好吗？”他说话有点喘。
这问题有些莫名其妙，梁青皱眉凝视他。
柯也五官变得清晰，额角的发丝落下，遮住眼角的光，他半张脸溺在阴影里，漆黑的眼眸，看不出情绪。
梁青视线穿过碎发，落在他的眉心，冷不丁地问：“赶着去投胎？”
柯也手指握拳，抵在唇边轻咳一声，“我爸怎么样了？”
视线余晖之中，柯也看见窗边人影。祁枫笔直的身影，像矗立的雕像，一瞬不瞬地看着梁青。
柯也转头，那人眼中情绪复杂，亏欠、遗憾、不舍、悲戚、温柔杂糅其间。那样浓厚的感情，让柯也不自觉生出一丝同情。
与此同时，梁青身上的不快，像浪潮一般朝他席卷而来。
“他没事。”梁青语气寒凉，眉间沟壑明显。
