她将头伏在他的膝盖上，带着一点疲倦与失落，问他：“你不再喜欢我了吗？你不要我了吗？”
“傻孩子。”他溺爱地看着她，抚了抚她乌黑光亮的发。她一转眼就大了，再不是从前的小不点模样。
“我总要结婚的。”他叹。
“我可以嫁给你！从我第一天认识你，我就想嫁给你！”她直直地看着他，第一次说了这样直白的话。
他怔了怔。
“可我老了。”每次，他都以这样的话打发了她，他明明知道，她爱他。
她的长腿叔叔一点也不老，他只是太瘦了，他的腿那么长，他有一米八七的身高。在她眼里，他一直那么高大，可以给她庇护，给她一个家，她只需要像小时候那样蜷缩在他身后就好。
他还有着茶褐色的自然卷发、苍白的脸庞、瘦弱的身躯。他就是她的长腿叔叔，可她只会叫他的全名——司长宁。
那一天，依旧是不欢而散。
她回了公司上班。
她不愿靠长宁养着她，她不是他的义女，他们没有血缘关系。她要独立，那样才能站在平等的地方，去爱他。
她跟在容华身边，也非一日两日。她还在大一时，就开始了实习。面试那一天，她从城北跑到城西，一路没有停歇。又是正暑的时节，她只觉自己都快要自燃了，一进写字楼，被强劲的冷气一冲，人快要晕过去。她坚持着，到了面试厅，只觉眼前一黑，可她只是异常平静神色不改地说：“我中暑了。”
也不知是谁伸过来一只手，手中握着一杯水。
她脸色苍白，可依旧是平静地接过水杯，仰头就喝尽。然后……然后居然晕过去，不省人事了。
晕倒之前，她居然还听见一个人说：“有意思。”
递水给她与说“有意思”的人，自然成了她的大老板，也就是容华。容华多给了她一次面试的机会，直接问她：“你有什么长处？”
“我会喝酒，很能喝。”她答。
他含了笑，带了点疑问，挑了挑眉。
她就说：“我知道老板您胃不好，我能喝。”居然是个条理非常清晰的女孩。而且，还有大家闺秀的风范，不似一般来应聘的小职员。只是短短时日，已经对这个公司的基本情况了解得如此详细了。
他看过她的履历，是在国外读的高中，回国读的大学，很奇怪，但在她身上却又妥帖得异常。她很年轻，来应聘时，只有十九岁。她说了，她在读大学，她需要钱，需要独立，直白得有些可爱了。他点了点头，让她做了他的私人秘书。
果然，相处下来，她的工作能力很强，办起事情来，条理清晰，为人也圆通，确实有大家之风。
那一日，容华要装修办公室，画廊送来了一幅画，是他先前在画廊里订的，是凡·高的静物画，插在花瓶里的向日葵。挂在新装修过的办公室，是真的好看。可她回头看了一眼，又再一眼，他问：“水小姐，有什么问题吗？”
