她生于微末，从来见不到王公贵戚，何况榻上那人金尊玉贵，干干净净。他只是靠在那里，并没有说一句话，那通身天潢贵胄的气度却叫人无处躲藏。
而她蓬头垢面，冻得鼻尖通红，粗糙的魏军袍子被马鞭抽得露出了内里絮着的棉花，靴底沾染的雪泥此刻在炉子的烘烤下化出一滩黑水，愈发令她局促。
肮脏，卑贱，粗鄙。
好半晌过去，矮榻上那人才倦倦问道，“叫什么名字？”
嗓音低沉疏冷。
她小心回道，“小午。”
那人笑了一声，“真是贱名。”
小午低垂着头，双手在袍袖中捏成一团，“父亲说，贱名好养。公子觉得不好听，便为小午赐个名字罢。”
她寄人篱下多年，尚会察言观色。他若愿意赐名，她便也能多活一阵子。
她想，但愿他能赐个名字。
不料荀钰嗤了一声，淡漠说道，“不过是个俘虏，早晚要埋进坑里，何必浪费心力。”
小午垂下眉来，掩住眸底黯然，“公子有什么事只管吩咐，小午什么都会做。”
没说几句话的功夫，那人又呕吐起来，她赶紧跪行几步上前为他轻拍脊背。她照顾病重的父亲数年，知道该怎么侍奉病人。
但年轻的公子却抬手一把推开了她，一双好看的丹凤眼中流出嫌恶，开口时话声亦是十分清冷，“谁许你碰我？”
小午一怔，慌忙收回手来，轻声辩白道，“我只想要公子好受点儿。”
荀钰轻笑一声，“你可知自己多脏。”
她的脸色涨得通红，不禁垂眸望去，粗布衣袍溅满了魏人的血和乌黑的泥点，浑身上下脏得不像样子，虽不曾照过铜镜，但亦能想象得出自己的狼狈模样。
她忙退后几步，规规矩矩地将双手拢进袖中，小心翼翼道，“小午不懂规矩，公子息怒。”
“陆九卿在干什么......”他气地咳嗽起来，脸色便愈发难看，随意抬起手来指着帐门，“去，洗净再来！”
小午忙起身退出大帐，外头的雪下得越发地紧了，她打了一激灵，不知该去往何处。恰巧见陆九卿正立在一旁的帐门处朝她招手，她紧走几步赶了过去。
陆九卿笑问，“公子可还满意？”
小午轻轻摇头。
陆九卿又问，“公子可有什么吩咐？”
她如实回道，“公子要我洗净了再去侍奉。”
“那你至少活得过今日。”陆九卿颔首微笑，“热水已备好了，去吧。”
活得过今日便是好事。
小午应了，正要进帐去，转头见陆九卿还在原地立着，便问，“大人，不会有人进来罢？”
她自跟随大表哥进了军营，一向是扮成男子模样，原先处处有大表哥关照，从不会出什么纰漏，数年都无人发现她是女子。
如今却是不同了，时移世易，因而要问。
陆九卿似是奇怪她竟会问出这样的话来，片刻才点了头，“嗯”了一声。
